23 января мир отметил День почерка и ручного письма. Мы уже дважды обращались в рубрике к этой теме — есть рассказ об истории этого дня и о техниках рукописного письма, опубликован материал о прошедшем в библиотеке мастер-классе по истории тростникового пера. Ещё предстоит рассказать об истории инструментов для письма. А сейчас мы поговорим о чернилах — красящих жидкостях, которые наносились на бумагу, шёлк, пергамент, папирус с целью записи информации.
Если бы человек докомпьютерной эпохи поставил перед собой задачу взять носитель и сохранить на нём информацию, то вариантов её выполнения было бы всего два:
- «царапать» поверхность носителя информации;
- «пачкать» поверхность носителя информации.
Выбор технологии исполнения определяется материалом носителя. Понятно, что глиняную табличку, восковую дощечку или бересту удобнее царапать, а бумагу, шёлк, пергамент или папирус удобнее пачкать. Есть и промежуточный случай. В наскальной живописи стены и царапали, и «пачкали». Классические CD-ROM (компакт-диски) — это, видимо, последний случай, когда носитель информации физически деформируется (лазерным лучом выжигаются отверстия на подложке).
Развитие культуры и техники исторически шло в русле «пачкать — это хорошо». Начиналось всё с того, что к пеплу добавляли клеящее вещество и растворитель (обычно воду). Так образом появилась тушь, которая в Китае и Японии была доминирующим средством, позволяющим «пачкать поверхности». Тушь была густой, и писали кисточкой. По сей день тушь и кисточка являются основой азиатской каллиграфии. Писали с их помощью и на шёлке, и на бумаге.
В Европе и России использовали так называемые чернильные орешки — образования на листьях дуба. Содержащийся в них танин с солями железа образует чёрную жидкость (отсюда название «чернила»), которую называют железо-галловыми чернилами. Известны они ещё со времён Римской империи.
Производство таких чернил было делом весьма грязным (в смысле «пачкающим»). Например, мой дед, в начале XX века бывший учеником мастера чернильных дел и удравший от него в Первую конную армию, до конца дней считал, что сабельная атака — дело гораздо менее грязное, чем ручное изготовление чернил из чернильных орешков. В послевоенные годы чернила уже были разных цветов (цветными, позволяющими изобразить любой цвет в RGB цветовой модели, они стали в струйных принтерах в последние 30 лет), и каждый цвет имел свой смысл. Фиолетовые чернила были нормативными для бухгалтерских записей (считалось, что сделанные ими записи труднее фальсифицировать). Синие и чёрные чернила использовались для переписки и подготовки рабочих текстов. Красные считались чернилами для резолюций.
Позже появились несохнущие чернила для авторучек. Сейчас чернила в основном используются в струйных принтерах.
Чернильница — это круто
Простейшая чернильница — это ёмкость с крышкой. Крышка должна предохранять от высыхания. В музее истории электронной книги РГБМ среди образчиков чернильниц есть интересный экспонат — чернильница в форме рыбки, которая была приобретена сотрудниками библиотеки на индийском рынке.
Вершиной технологии чернильниц стала «чернильница-непроливайка», способная предохранить от самопроизвольного выплёскивания чернил. Такие чернильницы все советские школьники носили в школу в специальном мешочке, при этом чернила из них всё-таки регулярно проливались. Впрочем, происходило это гораздо реже, чем при использовании любой другой ёмкости без крышки для хранения чернил.
На смену перьевых ручек и чернильниц пришли ручки для письма, в которых чернила из внутреннего резервуара автоматически подаются к перу. Речь идёт об авторучках. Первые попытки объединить пишущий инструмент (ручку) и резервуар для красящей жидкости (чернил) были сделаны ещё в Древнем Египте. Речь, конечно, не шла о массовом изготовлении таких устройств, и далёкие предки авторучки были, судя по всему, технологическими изюминками для сокровищниц.
Писать так, чтобы нельзя было прочитать
После появления понятия ROM (Read Only Memory — памяти, в которую информация записывается на заводе и далее может только читаться) в профессиональных кругах родилась шутка про WOM (Write Only Memory — память, куда можно только писать, а прочитать написанное невозможно). Но в каждой шутке, как известно, есть своя правда. В практике пересылки информации модель такой памяти также нашла активное применение. Речь идёт о двух задачах.
Первая — это стеганография (буквально — «тайнопись»). Это способ передачи или хранения информации с учётом сохранения в тайне самого факта такой передачи (хранения). В 1499 году термин «стеганография» использовал Иоганн Тритемий, аббат бенедиктинского монастыря Св. Мартина в Шпонгейме, в своём трактате «Стеганография» (Steganographia), зашифрованном под магическую книгу.
Вторая задача — это криптография («скрытое письмо»). Она трактуется как наука о методах обеспечения конфиденциальности (невозможности прочтения информации посторонним), целостности данных (невозможности незаметного изменения информации), аутентификации (проверки подлинности авторства или иных свойств объекта), а также невозможности отказа от авторства.
Сокрытие самого факта того, что была попытка переслать информацию, имеет к теме чернил самое прямое отношение. У Михаила Зощенко в «Рассказах о Ленине» есть описание того, как Ленин, сидя в тюрьме, получал от родных книги, молоко и чёрный хлеб. Из хлеба делалась чернильница, в неё заливалось молоко, и им на книгах делались записи. После подсыхания молоко не было видно. Получалась своеобразная WOM — написал, а прочитать нельзя. Да и сам факт того, что что-то писалось, недоказуем («чернильница» с молоком прекрасно съедалась при намёке на то, что идёт кто-то посторонний). Книги возвращались родственникам, а написанное проявлялось при нагревании.
Исторически самым первым способом стеганографии было именно использование таких жидкостей, факт письма которыми не был виден, а написанное можно было проявить (нагревание или протирание специальным проявителем). Эти жидкости называли симпатическими чернилами. Обычно процесс записи осуществляется следующим образом: первый слой — наносится важная запись невидимыми чернилами, второй слой — ничего не значащая запись видимыми чернилами. Так что ленинский метод стеганографии (с помощью молока) описан ещё Овидием свыше двух тысячелетий назад.
В I веке н.э. разработали технологию изготовления симпатических чернил из чернильных орешков (требовался специальный проявитель). В «Энциклопедии безопасности» описаны общеизвестные симпатические чернила (и их проявители). Среди них — яблочный сок, молоко, сок лука, брюквы, пирамидон, квасцы, моча, требующие только нагрева; крахмал и аспирин (нужны, соответственно, йодная настойка и соли железа). Как видите, в качестве симпатических чернил вполне можно использовать общедоступные вещества, всегда имеющиеся в наличии либо доступные для безрецептурной покупки.
Главной особенностью современных технологий является их краткое время существования. А это чревато своими проблемами. Мало кто помнит, например, что всего 40 лет назад для хранения данных использовались ГМД (Гибкие Магнитные Диски). И что первые ГМД имели диаметр восемь дюймов и колоссальную по тем временам ёмкость в 200 Кбайт. Просуществовали они едва десяток лет.
Потом появились диски диаметром 5,25” (ёмкость 360/1200 Кбайт). И эти просуществовали около 10 лет. Последними были дискеты диаметром 3,5” (ёмкостью 1440 Кбайт). Но и эти канули в небытие. А представьте себе, что через 20—30 лет найдут некую (предположительно ценную) информацию на дискете 8”. И крупно повезёт ещё, если в каком-то из музеев найдётся работающий дисковод под дискету такого формата. Ведь если не найдётся, то, считай, информация пропала.
А технологии письма тушью/чернилами существуют уже тысячи лет и до сих пор используются. Текст, написанный чернилами, можно будет без проблем прочитать и через 100, и через 200 лет (на больший срок загадывать сложно: чернила выцветут, бумага износится и станет ветхой).
Сегодня человек всё больше набирает тексты на компьютере, а для написания текста от руки использует шариковую ручку. Однако желание и умение использовать для ручного письма чернила сохранились. Скажем больше: возникла даже определённая мода на использование авторучек. Тенденция возврата к ретро-технологиям как к признакам некоей элитарности привела к тому, что авторучки становятся уже признаком статуса, и лучшие модели по цене вполне сопоставимы с швейцарскими часами.
Хотя удовольствие это бывает весьма и весьма недешёвым, но, возможно, оно лишний раз подтверждает справедливое суждение: «новое — хорошо забытое старое».
Оставьте первый комментарий